 向天湖的天，是一張白色鋪底的紙；
向天湖的樹，是紙上晦暗不明的玉； 向天湖的水，是玉搖曳生姿的舞台； 向天湖的風，使紙上的玉擺尾搖頭； 向天湖的霧，使一切在虛無縹緲間。 |
|
「如果相機是吃油的就好了。」
「不錯的點子，不過，真的沒辦法拍了嗎？」 「恐怕是這樣了。」 「真的沒其他法子可用了嗎？」 「電池都取出來透透空氣了。」 「大老遠跑來，沒拍張照，怎麼對得起眼前的湖光山色啊！」 「想要對得起它，機會多的是，不用拘泥在這一次。」 |
|
| 「嗯，好話一句，」我心裡暗自檢視自己對相機的依賴程度。 | |
| 以相機寫下生活點滴，我早已習以為常，只要背起相機包， 到何處都能隨看隨想隨拍，直拍、橫拍、由上下拍、由下上拍、 主題偏右拍、偏左拍或放中間拍，只要有足夠的空間， 拍攝角度任你取，只要有足夠的時間，拍攝技巧任你發揮。 |
|
| 就在尋找穩當的立足點，以觀景窗為眼，選取拍攝角度時， 就在把握每分每秒，選好拍攝技巧，搶拍稍縱即逝的畫面時， 是的，我拍下現場快門反應的那一瞬間， 是的，我寫下留待未來回憶過往的記錄。 但是，我忘了用我的雙眼，我忘了放慢我的腳步， 我忘了放下掛在胸前的相機，我忘了拋開相機背後的雜念， 認認真真駐足欣賞這好美的那一瞬間，好真的那一瞬間。 我喪失了體驗現場泛起思緒漣漪的悸動， 我錯過了那一瞬間留存心底的永恆記憶， 我放棄了一切只要有眼有心就能看得見感受到的一切。 |
|
| 「早知道，就不要在老街那裡拍那麼多張照片了。」 回想起新來乍到時，外子在開進南庄老街前的路口轉彎處...... |
|
 |
|
|
今天，趁著涼爽、透著陽光的好天氣，全家出了一趟遠門，
是一趟體驗老街，大啖美食，欣賞山水，放掉心情的遠門。 在不熟當地標示不明的路牌，和手抄路線圖遺忘在茶几上， 外子費了好一番眼力和精神，終於看見引領企盼的四個字， 南庄老街，外子轉過十字路口的大彎，前進了幾十公尺後， 他試探性地問要不要去佇立在路口的風車那兒拍張照， 專心為孩子打點衣物帽子的我轉頭瞧了一下它的側影， 再瞄了一下它右方呼嘯駛進老街的車流，全家都要下車嗎， 我抱著憂慮的心情，以懷疑的口吻問，外子聽出些許端倪， 「那個路口太危險了，我下去拍一拍，馬上回來。」 |
|
| 「怎麼樣？拍得如何？」外子往上拉開掀背式後車門時， 一輛車子咆哮而過的轟隆聲，壓過我殷切詢問的聲音， 拉下後車門後，回頭探了探過往的車子，打開前車門， 外子隨即躍上座位，「喂，聽到我說的嗎，拍得如何？」 只見外子的頸項往左縮了一下，「不用在我耳邊這麼大聲吧！」 「因為背光，調整一下測光點，花了點時間，想看嗎？」 「嗯。」「不用急在這一時，等回家存進電腦再慢慢看。」 |
|
| 坐了將近兩個鐘頭的車子，我抱著有點昏昏欲睡的小寶下車， 下車的點是南庄農會前的廣場，小寶丈二金剛摸不著頭腦， 起先是蹲著呆似木雞盯著地面，慢慢地，視線開始拉遠了， 拉到前方路上一輛輛駛過去的車子，她起身，視線跟著車子， 以180度的角度由左而右的調子來回轉動脖子，轉沒多久， 她清醒了，發現我正在捕捉她的一舉一動，於是扮起鬼臉來。 |
|
 |
|
|
要通透瞭解孩子對扮鬼臉這件事的認知程度，著實有點不著邊際，
不過，只要一聽到「扮鬼臉」這三個字，即使孩子再累、再睏， 也會立即起身，擠擠眼、咬咬牙，扮扮他們認為滑稽好笑的鬼臉， 逗你開心、逗你笑，他們也跟著開心、跟著笑，大家都笑成一團。 |
|
| 有一回，和外子因著家裡的瑣碎事物吵得震天價響，吵得很兇， 不願面對惡言相向的窘境，我轉身負氣走進房間，重重甩了門， 獨自關在裡頭悶悶不樂，最後潸然淚下，聞聲趕來的大寶敲了敲門， 「媽媽，你在裡面做什麼，請你快點出來，好不好？」 不敵大寶三番兩次的慰問關心，我轉動門把，開了一丁點的小縫， 足以讓大寶發現門已經打開的縫隙，他開心的推開門， 「媽媽，你怎麼了啊？」「沒有啊，媽媽沒怎麼了，沒事了。」 「你是不是在幫你的眼睛洗澡啊？！」「嗯，是啊！」 「爸爸說，媽媽心裡很難過。」「嗯，不過，看見你就不難過了。」 「沒關係，難過也沒關係，來，我扮鬼臉給你看，媽媽，你看。」 |
|
| 開進指示南庄老街的那一路上約莫幾分鐘之後， 我們經過了左邊一個約有五六個兜售新鮮甜柿攤販的區段， 車子迴轉後就停在那個區段再上去五十公尺的路旁， 就位於那條路圓弧形的轉彎處，過了這個彎再下去就是向天湖了。 |
|
 |
|
| 下了車，匆匆的走過同時只能容納兩輛車擦身而過的馬路， 徐徐的踏上甜柿攤販前的人行磚道，悠悠的走在南庄老街上， 這一切的一切引領著孩子走向發掘尋常東西裡的不尋常。 「水，」這是大小寶在看到水時異口同聲脫口而出的字， 「看到水，有什麼好大驚小怪的呀？」我心裡嘀嘀咕咕。 |
|
| 水與我們的生活著實習習相關，更是密不可分： 一早起床刷牙漱口，要水；沖洗大小便溺，要水； 沖泡牛奶當早餐，要水；煮一壼濃郁咖啡，要水； 洗衣機洗淨衣物，要水；沾濕抹布擦地板，要水； 噴水池噴出水柱，要水；盆栽開出花苞時，要水； 玩得聲嘶力竭時，要水；洗個香噴噴的澡，要水； 煮出顆粒分明的飯，要水；洗淨鍋碗瓢盆，要水； 觀賞魚缸裡的魚，要水；清理老鼠的家時，要水； 水佔了人體的百分之七十，也佔了生活的百分之七十， 總歸一句話，想到生活，想到水，想要生活，就要水。 |
|
| 「媽媽，你看，有水從管子流出來耶！」大寶雀躍的說。 「耶，有水耶，太棒了！」小寶跟著起哄說。 「是啊，真的有水從管子裡流出來耶！」我假裝如獲至寶說。 「管子是不是喝了很多水啊，媽媽！？」 乍聽之下，我心裡頭納悶，「管子流水與喝水有什麼關係？」 一時間無法在管子與喝水之間理出一條有跡可循的脈絡， 況且，也不想因為自己有限的思想左右了大寶的天馬行空， 於是，我以反問的方式企圖探出他腦子裡的想像， 「為什麼你會覺得管子喝了很多水呢？」 |
|
| 「跟小雞雞一樣啊。」正在拍流水鏡頭的外子， 轉頭瞧了一下大寶時，皺起眉頭，嘴角泛起一絲狐疑的笑。 「為什麼跟小雞雞一樣？」「小雞雞」在我腦子裡轉了好幾圈， 就是轉不出什麼和「小雞雞」喝水有關的東西或樣子。 「如果小雞雞喝很多水的話，就會尿出很多尿啊！」 頓時，外子和我豁然開朗了起來，頻頻點頭稱是，「原來如此。」 |
|
 |
|
| 「媽媽，你看，那裡有一個紅色的人。」大寶眼明手快， 一溜煙就蹬上有他雙腿那麼高的石階上，去看那個紅色的人。 她，六十好幾，膀圓腰粗，站在最尾端的一家甜柿攤販後面， 身體有規律的左右晃動著，只要左手抬起一下， 右手就跟著前後挪動好幾下，那是我記憶中動手洗衣服的節奏， 原來那一名著紅衣衫婦人腳下站的地方是一處歷史遺跡， 「洗衫坑」，雖說是遺跡，仍舊開放給當地居民使用。 |
|
| 「那個紅色的人在玩水耶！」 「穿紅衣服的婆婆看起來像是在玩水，不過，她是在洗衣服。」 「她為什麼要洗衣服啊？」「因為衣服髒了就要洗啊！」 「為什麼衣服會髒啊？」「因為到處跑跑跳跳衣服當然會髒！」 「我也要洗衣服。」「為什麼要洗衣服？」 「因為我的衣服髒髒的啊！」大寶抓起衣角的邊緣探頭探腦， 找到一處暈開的咖啡漬，那是外子在車上喝咖啡時， 因道路顛簸，不小心噴濺到大寶衣服上沾染下來的痕跡。 「等回到家再洗好了。」「為什麼？」 「衣服碰水濕了，就不能穿。不過，你可以伸手碰碰水。」 「耶，哇......，水好冰哦！妹妹，快過來，橋下的水好冰哦！」 |
|
|
老街似乎都要有一個復古樸實的名字才能與之匹配，
如金山老街、湖口老街、三峽老街、鶯歌老街、大溪老街等。 而且，它通常位在一個人煙罕至或遠離城市的偏僻鄉間， 如北埔老街、內灣老街、鹿港老街，以及此次的目的地，南庄老街。 如果老街配上現代化的名字，台北老街、台中老街、高雄老街， 那麼老街聽起來一點都不老，如果老街四周是高低錯落的大樓， 零落散開的燈光照得老街亮閃閃，它充其量只是城市裡的一條街道。 |
|
| 繞過洗衫坑，我們走進一條老街獨有的古意盎然純樸氣息的巷弄， 一旁磚塊牆下黏濕滑潤的青苔石吸引孩子停下腳步摸索審閱一番， 好幾隻比家蟻要大上幾倍的野蟻在青苔石四周以蛇形步快速通過， 最近愛上「蟲蟲危機」的孩子們見著了這幾隻猶如熱鍋上的螞蟻， 大寶，尤其是驚聲尖叫著說，「是『蟲蟲危機』裡出現的螞蟻耶！」 聽到這番話的我也猶如熱鍋上的螞蟻，趕緊往後跳開， 深怕那幾隻如同我毫無目標只是一昧逃離的螞蟻群爬上我的身體。 |
|
| 這一景使我想到「螻蟻尚且貪生」這句警世醒語， 想起一個出自《齊諧記》裡有關螞蟻報恩的故事，「董昭之救蟻」： 有一天，董昭之乘船過錢塘江時，看見一隻螞蟻在蘆葦上來回奔跑， 看起來非常著急驚惶。知道這隻螞蟻害怕淹死的董昭之， 於是用繩子套住蘆葦救螞蟻，同船的人見狀想制止他荒謬的舉動， 便抬起腳打算踩死螞蟻，此時，船正好到了江岸邊， 悲天憫人的董昭之同情這隻螞蟻，便趕緊讓它沿著繩子上岸了。 |
|
| 當晚，董昭之在睡夢中夢見一位黑衣人，後頭跟著百多個人， 向他道謝：「我不小心掉到江裡，承蒙您救命，而我卻無以為報。 我是蟻王，您如果有困難的時候，可以告訴我。」 十多年後，長江以南到處都是燒殺擄掠，董昭之經過餘杭山時， 遭受牽連被囚禁在餘姚的牢房中。就在這時， 董昭之突然想起蟻王說的話，便捉了兩三隻螞蟻放在手上禱告， 果然，隔天一覺醒來，它身上的鐐銬被螞蟻咬斷，他恢復自由了。 |
|
 |
|
| 在巷口，孰知小寶一時興起，轉過身，對著外子掌握的鏡頭， 作出一連串出乎意料、目不暇給的情緒表情，有遮耳賴皮的， 有頑皮吐舌的，有嘟嘴不悅的，有發呆出神的，有張口驚嘆的， 鏡頭後的外子連按快門猛拍，喜不自勝地捕捉她的一顰一笑。 |
|
| 平常日子裡，要孩子對著鏡頭作出假裝開心的表情， 如同要總是扳著臉孔的大人作出假裝幼稚的表情一樣，困難重重。 碰上特殊節慶日子或美不勝收的景色時，要原本崇尚自然的孩子， 配合大人事先安排好的位置，預期設定好的動作，更是難上加難， 不是喊一二三說起司的時候跑出窗框，再不就是眼神渙散， 不是眼神落在路人甲乙丙丁牽的狗兒，再不就是遮口遮眼。 這是孩子得天獨厚的特質，不矯揉不造作，就是要做自己， 這是大人窮追不捨的特質，再怎麼努力追求，就是做不了自己。 |
|
| 小寶的真使我想起天下雜誌曾經出過一套有關感覺系列的書， 其中有一本書名為「喜歡我自己」，它是談論孩子要愛自己， 勇於表現自己最真實面向的書，作者康娜莉雅史貝蔓，她這麼說： |
|
| 我覺得自己很棒。有人愛我本來的樣子。 我不必像別人、長得和他一樣高，或是做一樣的事，做自己真好。 我是別人的朋友。有人喜歡我本來的樣子。 我不必搶第一。也不必是最好的那一個。我只要盡力就好。 有些事對我來說很容易，有些卻很困難， 可是沒有關係，因為每個人都不一樣。 不管畫畫或做勞作，我的作品都和別人的不一樣。 只要有人喜歡就好了。 我是好幫手。幫助別人的時候，我覺得自己很棒。 我喜歡交新朋友，學新東西。如果做錯了，我就再試一次。 我覺得自己很棒。 |
|
 |
|
| 大寶以一戶店家的捲鐵門為鏡，擺出各種大開粗略的姿勢， 觀察自己在捲軸反射效果之下身體變形的模樣， 他，笑得嘎嘎響，「媽媽，你看，我的身體在發抖耶！」 無心與哥哥同樂的小寶，抬起頭，望向對面磚牆上的屋簷， 靠近邊緣處，停了一隻麻雀，啾啾啾的叫著， 「那是小鳥的叫聲嗎？」「嗯，是一隻麻雀。」 「麻雀，你好，你在做什麼？」「我在向你打招呼。」 「麻雀，你在那裡做什麼啊？」「我在唱歌，好聽嗎？」 「嗯，好好聽哦！」「我唱完換你唱，好不好？」 「嗯，不要。」「我很想聽你唱歌耶！」 「嗯，可是，我不會唱耶。」「不然，我教你唱好了！」 「我是隻小小鳥，」「我是隻小小鳥，」 「飛就飛叫就叫，」「飛就飛叫就叫，」「自由逍遙............」 |
|
| 這是我假裝是麻雀與小寶還是小寶之間的對話。 | |
| 孩子愛玩角色扮演的遊戲，有事沒事就會邀請所有的人湊一角， 從與之最親近的我和外子，疼愛有加的檳榔婆婆和大小阿姨， 社區裡的大哥哥和大姐姐，經常光顧用餐的服務生叔叔阿姨， 到公園裡玩溜滑梯的玩伴，甚或路上擦身而過的陌生人， 都是孩子將腦子裡的幻想與生活接觸到的事物付諸實踐的對象。 |
|
| 藉由外在行為將內心思想呈現出來的這個試探與強化的過程， 孩子學會同時習得周遭的人認可或接受的思想與行為， 因此，父母的思想是否端正與言行舉止是否合一， 都會影響孩子不只在這個過程中的觀念思想與行為表現， 它會一直延續下去，甚至傳承下去，代代相傳，永不休止。 |
|
| 然而，孩子愈大，父母就愈難掌控孩子的思想與行為。 以前，孩子都會隨行在側，現在，如脫僵野馬； 以前，孩子都會言聽計從，現在，卻推三阻四； 以前，孩子都會點頭稱好，現在，卻背道而馳； 以前，孩子都會唯唯諾諾，現在，卻劍拔弩張。 隨著歲月更迭，孩子的身體，成長茁壯了， 孩子的思想，擴散放大了，對世界的認識一步步加廣加深了， 對自己可以掌握世界裡人事物的慾念也更深遠遼闊了。 |
|
 |
|
| 到了滿是兜售桂花醬的老街上，不啖食桂花它那特殊的醬香氣， 好似對不起它的存在，對不起熬煮的人，更對不起自己的味蕾。 於是，不免俗地，趁孩子看著鐵捲門說自己在發抖， 和孩子看著屋簷上的麻雀對話的當頭，外子便悄悄買了一碗桂花冰。 |
|
| 直接舀起淋在細碎冰「米」上的桂花醬，大寶說那是冰冰的米， 一小搓的「米」，配上一大匙香甜滑口的桂花醬，嗯............， 這是我從小到大吃挫冰的習慣，每回吃到最後， 總是留下一大塊冰「米」山，浮在冰水上，不剩一點醬，一點料。 與我熟識十幾年的外子，經常見狀就愛叨唸幾句， 「哪有人這麼吃法，料全吃光了，這下子要別人怎麼吃啊？！」 「啃冰塊啊！」我老實不客氣的說，「下次不和你用一個碗了！」 |
|
| 我小的時候就愛趁檳榔婆婆不在或睡午覺的時候，溜進廚房， 偷偷打開冰箱門，踮起腳跟，抽出最上層的製冰盒， 使勁全力，抓住製冰盒的左右兩邊，以扭乾濕毛巾的姿勢， 左右反方向轉動，直到幾塊冰磚不安分地從盒子裡蹦出來， 一塊塊放進嘴裡，喀啦咯啦，嘴裡咬來酸如麻，骨子裡透心涼。 |
|
| 「那你為什麼不把碗裡的冰米全吃光，既然你這麼愛吃冰？」 「因為我怕冰米會澆熄心中對你和孩子們如火的熱情啊！」 無言以對的外子，衝著這句話，只好啃光所有的冰米， 以及所剩無幾的西瓜塊與香蕉泥，「好想再來點桂花醬！」 |
|
 |
|
| 販售桂花冰店家的門面，是一排三塊三塊層層疊疊蓋地的磚塊， 撐起七八個排列整齊的甕，這七八個甕再頂著五層鋪頂的磚塊， 砌成了一個雋永玩味、回溯以往、時光倒轉的招呼櫃台。 孩子在櫃台前嬉戲吵鬧，你哇我一聲，我回你一個噗吱的笑， 曾幾何時，此處是多少早已老態龍鐘的老邁前人兒時拾趣的地方， 爾今，這個招呼櫃台頓時搭起一座亙古通今，繼往開來的橋樑。 |
|
| 任由孩子在櫃台前嬉鬧，外子靜坐在長條板凳上什麼事都沒做， 什麼事都不想做，就這麼安靜屏息地坐著，欣賞孩子的童言童語， 身為父母，最好的時光，莫過於參與孩子從蹣跚學步兒， 走向蹦跳活脫鬼靈精的過程，身為父母，最滿足的時光， 莫過於孩子從一無所知到懵懵懂懂，直到邁入黏膩撒嬌的轉變。 |
|
| 人，若是以看待孩子方式為劃分標準，約略可以分為四種人， 第一種是沒孩子但愛孩子的人，第二種是沒孩子也不愛孩子的人， 第三種是有孩子很愛孩子的人，第四種是有孩子卻不愛孩子的人。 |
|
| 就在招呼櫃台前的現場，就在孩子嬉笑吵鬧的現場， 就在孩子一來一往大叫說「這是什麼，這是不倒翁」的現場， 有一位顯然是沒孩子卻不愛孩子約莫二十出頭身材壯碩的年青人， 就坐在外子坐的那張板凳旁邊另一張一模一樣的長板凳上， 兩隻眼睛除了跟著手舀冰米的節奏，盯著碗裡的湯湯水水瞧， 還跟著兩個孩子忽大忽小的嘻笑聲，不時抬起虎視眈眈的頭。 |
|
| 雖然他整個人就像一座高聳峻拔的山，屹立在人來人往、 年久失修的板凳上，然而，從他身體裡所散發出來的氣， 竟然沒有坐在板凳上應該給人那種沈靜、冥想、回溯的感動， 反倒是讓人覺得悶熱難耐，如同一個人在日正當中之時， 走在熱氣蒸騰的柏油路上，如同一個人站在鐵捲門前的模樣。 他，不發一語，默默地吃完那碗桂花冰，隨即提起後背包， 欠起身，轉個頭，同時快速地賞了三個白眼，兩個給孩子， 一個給蹲在幾公尺外，正在拍孩子玩「你哇一聲我笑一聲」的我。 |
|
 |
|
| 那張板凳，直看如似大寶口中一座壓扁扁的山， 那張板凳，橫看如似一雙手臂扶起扁擔的輪廓， 那張板凳，不知扶起多少逗留駐足的年少輕狂， 那張板凳，不知撐起多少世世代代的閣家歡顏。 |
|
| 大寶背對我站在小寶前面，外子和小寶坐在那張板凳上， 這個畫面宛相片邊框，一框圍起一框，一框又圍起另一框， 邊框愈往裡圍畫面佔的空間愈小，畫面愈小視線焦點愈清楚， 邊框愈圍愈多愈圍愈多，可視範圍愈來愈小愈來愈小， 小到浮現一個再熟悉不過的影像時，邊框，它停止不動了， 不再往裡圍下去了，它停在一張油漆斑駁剝落的板凳上， 坐在上面的是一個綁著兩條蜈蚣辮的小女孩，在阿媽家門口， 她，兩眼望著騎樓上的熙來攘往，兩隻小腳一前一後， 隨著哼唱起不成曲調的歌曲，有韻律的擺動著， 「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星，掛在天空放光明......」， 我，和坐在桂花冰店櫃台前板凳上的小寶一樣，唱著。 |
|
| 賴慶雄的「框」道盡了我當時感受到的心情。 | |
| 我的窗櫺，是一方美麗的畫框－ 框裡鑲著愛靜坐的山，也鑲著喜歡散步的雲。 我的相簿，是一個動人的彩框－ 框裡有歡愉的留影，藏著可愛的故事， 也有燦爛的童顏，寫滿童稚的記憶。 我的心裡，也有一座永不褪色的心框－ 牢牢框住爸爸的期盼，框住媽媽的叮嚀， 也框住成長歲月中，一些小小的秘密。 |
|
 |
|
| 大寶一句嘶吼的「我～要～抱～抱～」，喚醒沈浸在過往雲煙的我， 從最遠最裡的相片邊框拉到最近最外圍的相片邊框上， 累得癱軟在板凳上，外子有氣沒力有一句沒一句的回應大寶的撒嬌， 其實，外子對最近大寶的表現非常感冒，兩人的關係不是結到冰點， 你不理我我不理你，就是燒到沸點，你兇我我兇你，誰也不讓誰。 原以為還在生大寶悶氣的外子會斷然拒絕大寶尋求安全感的需求， 還好，在他轉頭回應小寶的微笑時，一把抱起自認遭冷落的大寶。 |
|
| 不懂撒嬌不會撒嬌很少撒嬌的大寶，吃的虧總是比小寶多。 見人就叫，女的沒小孩的叫姐姐，女的有小孩的叫阿姨， 小寶甜滋滋的嘴巴，蜜糖般的笑容，網羅了各家人的歡心， 見人要叫不叫的，兩眼渙散，新鮮事總是移轉了四目交接的機會， 大寶這頭鴨子嘴又硬又緊，抓起狂來，更讓所有人避之唯恐不及。 |
|
| 父母的心，不偏很難，見著孩子挨罵之後淚眼汪汪的無辜表情， 原本指責攻防的心倏地分崩離析了，見者孩子耳提面命之後， 還不受教地重複執行該馬上停止的事，原本單純好意提醒的心， 倏地膨脹憤怒了起來，說，偏誰的多，他多還是她多，其實， 很難界定，父母能做的，就是儘量把心放在不偏不倚的核心處， 設身處地，依據孩子獨特性格，因材施教，真心關懷孩子的每一處。 |
|
| 擁抱，是消弭人與人之間摩擦最好的修補劑與潤滑劑。 緊緊相擁，被惡言相向撕裂的心，再度縫合聚首了； 緊緊相擁，被冷落忽略孤僻的心，再度暖和溫柔了； 緊緊相擁，被誤解擊潰封閉的心，再度敞開付出了； 緊緊相擁，所有一切的衝突，都將成一江春水向東流了。 |
|
 |
|
| 喫過桂花冰後，沿著蜿蜒巷弄往下走，來到的是一家香草鋪子， 我商請小寶當香草模特兒，站在店門口供我拍照留念， 看見花就直嚷著花耶的小寶，根本無心聽從指示站在預定位置， 「妹妹，站左邊一點，不是，是你的右邊。」 「太過去了，妹妹，再站過來一點，是你的左邊，不是啦......」 唉呀，不管說哪一邊，她一律朝鏡頭走，朝我走來。 聽見我的唉聲嘆氣，小寶狂笑著，似乎在笑我，拿我沒輒吧！ 索性乾脆採存放任態度，任由她愛怎麼站怎麼站，自然的最美。 |
|
|
沒想到，自然的結果，得到的是出乎意料的驚喜！ 幾連拍完之後，隨即牽著小寶的手，三步併兩步地往上走， |
|
| 切換到最後拍的那一張時，我仔細端詳了好一會兒， 就連外子領著孩子已經從巷口走到巷尾時，都沒查覺。 其實，這一張也沒展現什麼特殊效果之處， 腳也因為取景角度的關係被木頭階梯擋到而切斷了， 當背景的香草鋪子看起來也歪歪斜歪斜的，乍看之下， 真的沒有什麼特別的地方得花上端詳好一會兒的時間。 |
|
| 小寶手貼心胸前，頭髮隨著一陣和徐舒緩的風揚起， 使我想起魔女宅急便裡的實習小魔女琪琪， 她離開家裡，到新的城市展開新的生活，修行成為正式魔女， 和她一樣，小寶得要從一個襁褓中嗷嗷待哺的嬰兒， 蛻變成一個亭亭玉立的小女孩，得經過不斷的試煉， 遭遇接踵而至的挫折，抱著鍥而不捨的堅持......， 猶如小寶身旁那株香草盆栽，雖不起眼但卻是蘭熏桂馥。 |
|
 |
|
| 來到桂花巷口，雖然聞不到如其名的桂花香氣，不過， 倒是感受到桂花這個植物名字帶來的詩情畫意。 有一個很美的故事，和桂花無關，卻和魯冰花有關， 是一個想讓世界變得更美好的小女孩努力撒滿種子的故事， 這位小女孩叫Alice，大家都稱她Miss Rumphius，花婆婆， 是Barbara Cooney寫的字畫的圖，我依稀記得， 我愛這本書愛到還拿它當作英文說故事比賽教師組的題目， 儘管只差一個名次就可以進入決賽，卻還是覺得與有榮焉， Miss Rumphius花婆婆的故事，在下一次找到適合的主題時， 再與讀友們分享精彩內容，與親臨現場觀賞我當時比賽的拙樣。 |
|
| 外子做事總是謹慎小心，而且往往是經過一番深思熟慮的， 與我粗枝大葉的個性，和笨手笨腳的舉動，簡直天差地別。 當我吆喝孩子們走上階梯，站在「桂花巷」前的斜坡上拍照， 我便逕自站在原地左右移動尋找最適合的拍攝角度時， 尾隨孩子身後的外子，趕緊一把抓住順著斜坡往上爬的大寶， 拉著大寶走回桂花巷三個斗大的字前的同時， 再回頭拉住順著斜坡往下跑而樂此不疲的小寶，幾番拉址後， 三個人終於站在我比手劃腳之後的最佳拍攝位置， 就在按下快門的那一剎那，透過觀景窗，我看見了兩個眼睛， 透過觀景窗，它們惡狠狠地瞪了我一眼，那是外子無言的抗議。 |
|
 |
|
| 出了巷子口，一棟帶著日式禪風的平房小木屋映入眼簾， 栽植於小木屋主體右邊的一株枯木，使人加深秋意濃心， 蕭條寂廖的意象，原以為是民宿的我，走上前去透過磚紅大門， 探頭探腦，想瞧瞧裡頭的陳設擺置，或許看對眼了， 待下一次南庄舉辦矮靈季時，停留一宿享受此地夜裡的寧靜。 |
|
| 結果，那個佇立在大門右前方的郵筒，劃破了我幻想夜裡的寧靜， 原來，那棟小木屋並不是民宿，而是一間老郵局， 在民國八十五年南庄鄉公所另覓他處重建新郵局之後， 南庄老郵局已然成為現在的南庄觀光產業協會的所在地， 雖然它不提供民眾郵寄信件的功能，倒是給人想寫封信的念頭。 |
|
| 好久沒寫信了，好久沒動筆寫信了，好久沒在紙上寫信了...... 記得，十幾年前，是家家戶戶才開始有電視的年代， 是利用call機傳送電話簡訊彼此互相聯絡最盛行的年代， 是利用5.25吋或1.44吋軟碟片儲存電腦資料的年代， 是利用B4大小的信紙聯絡外子與我之間年少情愫的年代。 |
|
| 每回年終掃除翻整抽屜時，會在專門放置信件的那個抽屜， 檢視一封封當年的信件，在一疊疊用橡皮筋束緊的信件中， 有家人的，有情人的，有朋友的，有同事的，有學生的， 有報平安的，有曖昧的，有表心事的，有吐苦水的，有愛慕的， 觸摸著信紙上的筆觸，回憶起當年朋友不勘回首的心酸往事、 情人十指相扣的甜蜜、初嚐親人驟逝的苦澀、初出茅廬的辛辣。 |
|
| 好想寫封信，好想動筆寫封信，好想在紙上寫封信...... 於是我動筆寫了三封，給外子、大寶、和小寶的信。 |
|
| 這是一封存放內心已久至今才要寄出的，給外子的信...... | |
| 你堅毅厚實的臂膀，一手撐起好似一個擔子千斤重的家， 你苦中作樂，甘願承受，你苦不堪言，強顏歡笑。 在今年我的第四個母親節裡，你說，感謝我生了一對寶貝兒女， 在今年我們的結婚紀念日裡，你說，享受我洗手作羹湯的背影， 在今年寫給我的生日賀卡裡，你說，如果沒有我你也活不下去。 在我收到你送給我的禮物時，我說，有這對兒女是我們的福氣， 在與孩子們共進燭光晚餐時，我說，這是我能為這個家做的事， 在我看見你寫的字字句句時，我說，我們會攜手相伴走下去的。 |
|
| 這是一封暫時封存在抽屜的角落中，給大寶的信...... | |
| 「我是黃金鼠，身上有柔軟黃色的毛，我的名字叫小丸。」 這是每次在你諸事不順大發雷霆之後，會說的一句話， 這是每次在你恐懼害怕想尋求庇護時，會說的一句話， 這是每次在你做錯事躲在懷裡撒嬌時，會說的一句話。 孩子，無論你多麼地怒不可遏，我都會在你身邊安撫你， 孩子，無論你多麼地誠惶誠懼，我都會在你身邊陪伴你， 孩子，無論你多麼地罪不可赦，我都會在你身邊支持你， 因為你是我心中那一隻說話總是輕輕柔柔，帶點嗲聲嗲氣， 身上的毛摸起來軟滑綿密，有潔癖愛舔毛的黃金鼠小丸。 |
|
| 這是一封暫時疊在給大寶的那封信底下，給小寶的信...... | |
| 搶走我為你拾起的那隻小猴子玩偶，重新放回它被拾起的地方， 向前趾高氣揚地走了幾步，停下，轉身，再走去小猴子的身邊， 倏地彎腰撿起它，起身的同時，撇過臉去，發出哼的鼻息聲。 孩子，你走出巢穴，透過熟能生巧，你想要躍上枝頭了， 孩子，你羽翼已豐，透過桀驁不馴，你想要獨立自主了， 孩子，你翅膀硬了，透過事必恭親，你想要振翅高飛了。 看見你為了躍上枝頭而努力不懈，孩子，我為你加油打氣， 看見你為了獨立自主而堅持到底，孩子，我為你鼓勵支持， 看見你為了振翅高飛而不卑不亢，孩子，我為你驕傲自豪， 同時，我更企盼，在你成功飛翔之後，能回首看看放手的我。 |
|
 |
|
| 坐在老郵局前的階梯上，我問大寶，「親親我，好嗎？」 大寶停頓了一下，然後體貼大方地說，「好啊！」 他，靦腆地抬起頭，看準親我的位置，親了一下， 我的心，不知怎地，顫了一下，顫出了十幾年前初戀的悸動。 我轉頭，問坐在另一邊的小寶，「親親我，好嗎？」 「嗯......，不要。」她戲謔耍花樣地說，「親一下嘛！」 「嗯......，不要。」這次讓她感受佔上風的滋味，「拜託......」 「嗯......，好吧！」聽起來有點勉為其難，不過， 她的內心是喜不自勝的，因為她享受了備受重視的優越感， 她，親了我的臉頰一下，我享受到孩子單純真誠的愛， 如同十幾年那份純純的愛一樣............ |
|
 |
|
| 「好，現在換我親你們了，來，一個一個輪流來。」 聽到媽媽要親人了，大寶嚇得不顧自己身在何處，面對我， 詭譎地笑著想要逃開，便往後步下了兩個階梯， 在下到第三個階梯時，沒拿拈好階梯的距離，他一腳踩空， 幸好掌鏡的外子有先見之明，早就守在階梯口了， 他伸出右手，掌心撐起大寶如弓的背順勢扶了一把， 否則早已是人仰馬翻，哀鴻遍野了。我心裡犯著嘀咕， 「我的親一下有這麼可怕嗎，只不過在臉頰輕碰一下而已， 犯不著大驚小怪到退避三舍的地步吧？！」 |
|
| 相較之下，愛親親的小寶倒是挺處變不驚的，話一說完， 馬上在階級另一頭的枯木那兒，轉身湊近過來。 「來，媽媽親一下。」只見小寶昂起頭，嘟起嘴巴， 她這付模樣擺明要我親她有著櫻桃般紅潤光澤的小嘴唇， 對這個突如其來的舉動，我顯得手足無措，唉............， 畢竟從小在鄉下長大，接受的是傳統禮俗的教導， 雖然內心思想早已現代化但觀念卻仍舊保守的我， 以一位母親的身份，嘴對嘴親自己的心肝寶貝，其實， 也沒什麼好害羞，沒什麼好質疑，更沒什麼好維護傳統的。 |
|
| 「好，就親吧！」於是，就在我模仿小寶嘟起嘴巴的樣子， 孩子們都說那是小雞嘴巴，裝腔作勢要親下去的時候， 小寶以為我在學小雞，馬上撇過臉去，呵呵呵地笑了出來， 「媽媽學小雞嘴的樣子，好好笑哦！」大寶在一旁湊熱鬧說， 這句話惹得外子拿著Cannon EOS 450D的手抖個不停。 不管他們外子倆的笑是嘲笑亦或是會心一笑，不管裡子了， 更不管面子了，我倏地捧起小寶的臉，猛然親下去， 親的地方依然是我認為最保守、最安全、最舒適的地方。 |
|
| 最後，我還是親到大寶了，他扭扭捏捏像條蛇一樣， 滑不溜丟在我身上鑽來鑽去，試圖鑽出一個洞， 然後穿過洞口逃離出去，逃離我的身邊，逃離我的掌心。 在林良的一本插畫作品集，「林良的私房畫」中， 一篇名為「老鼠捉貓」的陶盤故事，那隻貓和那隻老鼠， 如同在階梯上玩親親的大寶和我，到底是誰駕馭誰， 那隻貓心裡有數，那隻老鼠心裡有數，我心裡也有數。 |
|
| 小老鼠的名字叫「皮皮」，因為他很皮。 別的老鼠很怕貓，但是皮皮不怕。 貓站著，兩條前腿像門柱，中間像門洞，這是前門。 有前門，有後門。貓的兩條後腿中間就是後門。 皮皮喜歡從前門走到貓肚子下面去玩，再從後門溜出去。 |
|
| 貓很生氣，彎下頭，要咬肚子下面的皮皮。 貓肚子下面來了個大貓頭，呼呼的吐著熱氣，把皮皮嚇一跳。 沒關係，沒關係。前門堵住了，還有一個後門可以走出去。 皮皮這樣想，大貓早知道，他把脖子伸得更長， 從前門伸到後門，想一口咬住皮皮，不讓皮皮跑掉。 |
|
| 大貓實在是太心急了，太用力，還沒捉到皮皮， 身子就已經翻轉過去，就像翻跟斗一樣。 現在的大貓是背貼地，肚子朝上。 柔軟的貓肚子像一張彈簧床，皮皮掉在床上沒受一點傷。 大貓沒捉到皮皮，自己的大尾巴卻被皮皮抓在手裡。 |
|
| 皮皮抓緊這條大尾巴，在貓脖子上繞一圈，再好好的打了一個結。 貓頭貓尾緊緊的綁在一起，大貓就變成一個圓滾滾的絨球， 站也站不起來，動也不能動。捉住大貓的小皮皮，真是好得意！ |
|
| 大絨球，毛茸茸，比什麼都重，皮皮怎麼搬得動！ 有辦法，有辦法！只要在後面輕輕推，它就能向前滾， 就像一個大車輪。滾滾滾，一路滾回家。 皮皮要讓朋友們都來看，知道他有多英勇，是一個捉到大貓的小英雄！ |
|
 |
|
| 在外子打算對著磚紅大門前顯得特別醒目的綠色郵筒， 做第二次的近拍時，快門失靈了，像是有東西卡在快門底下， 任憑外子怎麼按就是按不下去，不一會兒，才恍然大悟， 原來相機沒電了，「南庄老街之旅才進行到一半而已？！」 我咕噥著說，「怎麼會發生這種事？出門前忘記檢查了？」 「怎麼辦，我們還要去向天湖拍景留念，這下子全泡湯了。」 「等一下好了，讓它停機一陣子，或許可以補充一點電力。」 只好這麼辦了，於是，一家四口走回桂花巷口， 在一座廟宇的拱門前，沿著階梯往下走進南庄街道上。 |
|
 |
|
| 外子說既然來到南庄就一定要啖一頓鱒魚大餐，才不枉此行， 我問為什麼，他說不上來，只因為幾年前在綜合高中實習時， 同期的生物實習老師，曾經帶他來這裡的一處鱒魚養殖場， 喫過十人份的鱒魚大餐，美味新鮮的程度至今令他難以忘懷。 於是，憑直覺，我們找了家門面看上去古色古香， 外頭貼滿了推薦照片和報導，又瞧了膲提供的菜色， 兩人份的四菜一湯499，想像起來挺誘人，同時符合經濟效益， 於是，推開門進去，找了處最裡頭離中央空調最近的空位坐下。 |
|
| 只花了約莫清理桌面、為孩子繫上圍兜、盛好白飯的時間， 所有的菜色全上桌了，我與孩子早已等不及大快朵頤了起來， 坐在我九十度對角位置的外子，抓著側背在胸前的相機背帶， 猶豫不決地盯著那一盤熱氣蒸騰的清蒸鱒魚東瞧西望， 「要拍嗎？」「如果可以的話。」「要不要試試看？」「嗯！」 「喀嚓。」「耶，成功了。」「騙過它了，去向天湖再比照辦理。」 |
|
| 結果，如同文章開頭預告的，走在向天湖前面的一條小徑上， 外子不時將電池從相機裡拿進拿去不下十幾次， 央求跑遠再回過頭來看著鏡頭半推半就拍照的孩子早已不耐煩了， 它還是無動於衷，一動也不動，因為沒電就是沒電， 再怎麼運用小動作，如電池暴露空氣中或許可以恢復一點電力， 沒電是事實，無緣與眼前這般霧氣飄渺山林間的美景留影是事實。 |
|
| 總不能放著飄散在眼前的美景不管而空留遺憾，於是， 說服自己，當一個鐘頭的文人雅士，如同從前的詩人， 不用電，不要相機，只要一支筆，只要一張紙， 只要一雙眼睛，只要一顆心，學習欣賞眼前的山水美景， 學習體會眼前的虛無飄渺，學習看破眼前的向天湖的美。 |
|
| 因此，我寫下了引出這篇文章的序文，嚴格來說， 應該是序詩才對，這首序詩雖然沒有詩的格局， 本來我的專長就不是寫詩的，更何況我也不是寫詩的料， 不過，我儘量運用詩的精神，寫出向天湖在我心中的美， 也寫出了平凡暗藏在生活中的真、善、與美。 |
|
| 向天湖的天，是一張白色鋪底的紙； 向天湖的樹，是紙上晦暗不明的玉； 向天湖的水，是玉搖曳生姿的舞台； 向天湖的風，使紙上的玉擺尾搖頭； 向天湖的霧，使一切在虛無縹緲間。 |
全站熱搜
留言列表
檸檬魚優 (3)