檸檬魚好Yo

　　
　　最近，孩子愛上一部電影，片名是「Happy Feet」，它讓他們有機會認識企鵝，讓他們有機會體驗什麼是「與眾不同」。最近，我看了一本書，書名是「相信愛」，讓我有機會帶著孩子往前踏出一步，讓我和孩子懷抱勇氣和希望走向「敢與眾不同」。

　　在這一部中文名稱為「快樂腳」的「Happy Feet」是一部卡通動畫電影，故事主角是一隻名為「波波」的企鵝，與其他企鵝擁有優美嗓音的特質不同，波波擁有一雙會因為快樂而動個不停的腳，這就是電影名稱的由來。

　　每隻企鵝從小就要接受歌唱的訓練，在訓練的過程中，發揮自己歌唱潛力的同時，也要尋找屬於他們自己的心曲。有沒有找到自己的心曲，對企鵝而言，是非常重要的事，因為企鵝是藉由唱出自己的心曲，找到可以傳宗接代的另一半。

　　然而，由於企鵝爸爸曼菲斯孵蛋過程的疏忽，沒有緊緊抓牢而使還沒孵出的蛋掉到冰天雪地中，生性樂天的波波，自從破殼而出之後，不但不會因為沒有擁有天生麗質的優美嗓音而自卑，反而更積極的用他那一雙會隨著心情舞動的「快樂腳」，面對企鵝族群們投射在他身上的異樣眼光。

　　找不到自己的心曲，就不能成為一隻真正的企鵝。

　　多麼殘酷的一句話，它使我感受到世俗眼光的可怕。

　　玉奇媽媽（「相信愛」作者）在百貨公司的育嬰室內幫一歲八個月的以信換尿布和餵牛奶的時候，一位走進育嬰室的媽媽看見會安靜躺著喝牛奶的以信便誇讚他好乖，不像自己的兒子坐都坐不住，喝個牛奶還跑來跑去。直到那位媽媽好奇的詢問玉奇媽媽訓練的方式，才得知以信原來是個腦性麻痺的小孩之後，不等玉奇媽媽說完，她二話不說拉著自己的兒子衝出育嬰室。

　　留下錯愕的玉奇媽媽......，留下羞愧的我......

　　沒有接受過真正的評估或診斷，不過，從護理人員的口中與相關資料對照在孩子身上的各種跡象顯示，雖然無法百分之百肯定，但是我懷疑大寶是個亞斯柏格（Asperger）的孩子。

　　小寶還沒出生以前，面對大寶異於我們所認知的一個小孩應有的外在行為，外子與我都抱持平常心的態度，如玉奇媽媽如波波的母親看待以信和波波的與眾不同，每個孩子都是獨立的個體，有他獨特的表達方式，不能單憑大人的眼光而否定孩子。

　　或許有些天生的缺憾是無法靠時間來彌補，但是，只要耐心教導孩子，許多看在別人眼中的異常行為都會隨著教導者的努力、孩子年紀的增長、對周遭環境的認知能力增加而逐漸消失，甚或發展出個人獨一無二的特質，以信在玉奇媽媽的努力之下一步一趨的走出他的路，波波在不畏企鵝族群的異樣下終於跳出他的心音，而我企盼在我的堅持之下，大寶還是可以很開心的和其他孩子玩在一起。

　　在小寶呱呱墜地之後，與她互動的機會增加了，顯而易見且無可避免的情況終於發生，我經常拿他們兄妹倆作比較，而且，隨著親朋好友對大寶的異常行為難以置信的眼光愈來愈多、也愈來愈嚴厲，對自己多所責難的我，或許是被求好心切的念頭壓的喘不過氣來，與大寶的磨擦跟著變多了，我們之間在張牙舞爪與劍拔弩張的戰戰競競中，互動的品質每況愈下。

　　波波的父親曼菲斯也愈來愈無法認同波波那一雙動個不停的腳，就是那雙腳使它無法在企鵝族群中抬頭挺胸。然而，玉奇媽媽卻始終相信，勇敢的以信一定可以自己走，而且走的很好、走的很遠、走的很快。

　　「媽媽，他是不是做什麼事都很堅持？」在一次大寶動手用力捶到小寶的事件中，我想起一位護理人員說的話。當時，我怒不可遏的拉扯大寶的衣角，拖他到牆壁前面壁思過。失控的他根本不聽使喚，他踢打，他尖叫，他把四周的東西都砸掉，連他最心愛的車子也不放過。為了不讓砸落的物品和玩具傷到大寶自己和無辜的小寶，我緊緊抱住大寶，任由他死命的在我懷裡掙扎，即使過程中臉頰被他擊中了好幾拳，我還是使勁抱住他，直到他再也無力掙扎為止。

　　我眼前混沌的景象在一瞬間與腦海中揮之不去的印象重疊在一起了。

　　在恢復室裡，我安撫著剛從麻醉藥劑消退中醒來的大寶，他神志不清的想扯掉身上類似吸盤的東西，那些是用來連結偵測身體狀況的儀器，那位護理人員（以下簡稱R）見狀快步走過來幫忙制止，大寶卻怎麼也不肯聽，硬是把所有的吸盤都扯掉了，拉扯之間，我和R還挨了幾計拳頭。在確認大寶的恢復情況之際，R對我提及有關大寶應該是亞斯伯格小孩之類的談話，「就臨床上的經驗，我懷疑孩子可能患有亞斯伯格症，建議媽媽可以帶孩子去檢查看看。」

　　她的話，我沒放在心上。就這樣，我們與大寶間的嘶吼依舊、怒目依舊、叨唸依舊、煩惱依舊............，然而，我的眼光受到世俗眼光的影響卻依舊不在，它變得面目全非了。菲曼斯在企鵝族群異樣的眼光之下，也開始投以波波異樣的眼光。

　　玉奇媽媽始終如一。四年前，以信是神賜給她的孩子，四年後，她不畏別人的眼光，陪以信一起走在陽光下............。

　　為什麼他無法學會控制自己的情緒？為什麼他無法聚精會神做到我要求他做的事？為什麼他無法接受一個玩具可以有多種玩法？為什麼他總是喜歡強迫我說出或做出他心裡預設的台詞或事情？為什麼沒有達到預設的立場，或沒有按照熟悉的方式執行熟悉的事，他就會歇斯底里，像發了瘋似的要你重來一遍？為什麼相同的問題他已經問過十幾遍了也給他答案了，他還是不厭其煩的繼續重覆問相同的問題？

　　在思考要不要也讓大寶和大他五個月的辰辰姐姐上幼稚園，「或許可以磨掉他的暴戾之氣」，外子的二姑這麼勸說我們，我們才開始正視這個嚴重到會影響大寶社會化發展的問題。於是，我找上了「南方璀璨的星星」，它是一個專門探討亞斯伯格兒的部落格，看到格裡的一篇文章，標題是「亞斯伯格症狀的重要特徵」。

　　根據那一篇文章，我可以百分之八十確定，大寶是個亞斯伯格的孩子。

　　我該怎麼辦？轉介？忽視？還是，自求多福？反正，兒孫自有兒福？

　　經過幾天的徹夜討論，外子和我決定不轉介、不忽視、更不是抱著自求多福這種消極的念頭，我們選擇積極面對。我記得那位護理人員在我摟抱大寶準備離開恢復室時，針對我提出的疑問， R給了我這樣的答覆：「與亞斯伯格兒相處，要有長期抗戰的準備，你得比其他父母要付出好幾倍的耐心與毅力。」

　　我瞠目結舌，R目送我們走出恢復室的大門。

　　從小到大，我最欠缺的就是耐心與毅力了，與這樣一個特殊的小孩相處，我肯定辦不到。

　　經過一番的努力與應付，事實證明，我真的辦不到。我辦不到的不是在大寶行為脫序時不知所措，苦於找不到適合的處置方法，我辦不到的是正視世俗的眼光，它使我無法真心接受他是個特殊孩子的事實。如同曼菲斯所想的，只有一雙會跳舞的腳而沒有一副完美的嗓音，怎麼能成為一隻真正的企鵝？

　　只是耽溺於自己的世界而無法與外界溝通，怎麼能成為一個真正的人？

　　世俗控制了曼菲斯，世俗控制了我，但，玉奇媽媽撇開了世俗。

　　於是，波波選擇出走，尋找屬於自己與眾不同的心音，用他的「快樂腳」踩踏出來的美妙心音，向所有的企鵝族群證明，他可以成為一隻真正的企鵝，最後他辦到了，而且還帶領企鵝共同用他們的雙腳踩踏出前所未有的快樂。

　　小小年紀的大寶不可能出走，要走，我們也不允許。那麼，要我選擇出走，逃避眼前的一切，投射在大寶的世俗眼光，那眼光惡狠狠地在周遭的一隅，沈默無情地指責我教導無方嗎？想到這裡，我再也承受不了，好想逃脫，見到大寶再度歷史重演，好想在地上挖個大洞跳進去，任由他獨自面對世俗眼光的批判，孤獨承受眼光背後下的鄙視輕蔑。

　　我們總是在意別人的眼光，而限制了我們的腳步。如果眼光一直停留在別人的視線下，那什麼都不用做，也別想了！

　　比起要照顧一個行動不便加上重度智障以信的玉奇媽媽，她的善念、她的樂觀、她的努力、她的堅持，只想著逃避的我，羞愧到無地自容。

　　是嗎？我真的這麼想？那只不過是一時的衝動？氣過就沒事了？再回到原點？什麼事也不做？任由歷史再度重演？再一次周而復始的「衝動－生氣－消氣－放任－衝動」的惡性循環嗎？

　　然而，事情真的這麼糟嗎？一點也不。說不定經過實際的評估或診斷，大寶並不是真正的亞斯伯格的孩子。

　　無論是正常或特殊孩子，你給孩子什麼，孩子就回饋你什麼。你給孩子一條魚，孩子回你一條，你給孩子一根釣竿，孩子給你滿簍子的魚。

　　我想，現在照著玉奇媽媽的步伐走還來的及，於是，我決定鼓足勇氣和波波一樣選擇出走，而且是帶著大寶一起出走，走出那個自我局限、閉塞孤單的世界，面對「你是亞斯伯格孩子我是亞斯伯格媽媽」的事實，追尋屬於我們共同的心音。一個珍視孩子是獨一無二的心音，一個孩子要敢與眾不同的心音，一起攜手鳴唱出我們的與眾不同、我們的快樂、我們的期待。

　　因為愛，玉奇媽媽相信，她和以信會很幸福的。
　　因為愛，我相信給孩子機會，孩子會給我滿滿的希望。